Siang Pada Saatnya

Kamis, 24 Maret 2016 pukul 07.15 WIB.

Ah iya itu pagi, tapi dengan seketika berubah jadi siang.

Ah iya sepertinya semua akan menjadi siang pada saatnya.
Seperti hari ini.

Tak akan ada lagi pagi atau senja.
Yang dihabiskan dengan kepala jernih dan egoisme yang terbunuh.

Wisuda 2017

Aku melirikmu seksama, dari toga hingga ke sepatu hitammu yang mengkilap.
Kau terlihat tampan, dan bahagia.
Sebuah senyum manis senantiasa merekah dari bibirmu sejak tadi pagi.

Kemudian aku menghampirimu dengan ragu, menyeretmu untuk sekedar menjaga jarak dengan mereka.
Agar yang terjadi hanya 'aku' dan 'kamu', bukan 'aku', 'kamu', dan 'mereka'.
Kau tampak bingung, dan itu tergambar jelas dari mata dan wajahmu.

Lagi-lagi dengan ragu, aku mengeluarkan sebuah catatan dari tas kecilku.
Mengulurkan tangan, lantas memberikannya dengan menunduk.

"Apa ini?" tanyamu heran.
"Dilan, 20 lembar" ucapku setengah berbisik.

Lantas aku yang menunduk tidak pernah mau tau bagaimana ekspresimu.
Biar, biar saja aku terlepas dari beban dan sisa-sisa janjiku ini, dengan tulus.

Aku menghitung detik, sampai hitungan ke 20.
Lalu menarik nafas panjang dan tersenyum.

"Terima kasih, maaf lama. Aku pergi yah".
Dengan menghiraukanmu aku benar-benar harus pergi.
Sudah cukup semua omong kosong ini, aku sudah cukup puas.

Bandung, wisuda 2017.

Tapi Aku Tidak Peduli, Semoga.

Kau tahu, aku mungkin akan menjadi dia-dia yang terstempel sebagai 'pecinta'.
Aku akan terpandang dengan skeptis,
menjadi bagian dari sejarah.

Tapi aku tidak peduli, semoga.

Namanya Aku

Namanya Aku,
yang terpilih sebagai kepala sebuah departemen,
yang terpilih sebagai kepala sebuah perjalanan tanah,
yang terpilih sebagai bagian dari sisi hitam putih kehidupanmu.

Namanya Aku
yang berusaha membenci kelemahan,
yang berusaha membenci ketidakadilan,
yang berusaha berperan sebagai yang kuat walau kadang dusta.

Namanya Aku,
yang kalian anggap lemah (padahal kuat)
yang kalian anggap kuat (padahal lemah)
yang kalian anggap sebagai benalu di kehidupan sang kepala departemen lain.

Namanya Aku,
yang senang berkata 'aku'
yang senang berkata 'kamu'
yang senang berkata 'mereka'.

Namanya Aku.

Yang Sedang Jatuh Cinta

Mempelajari sikap orang yang sedang jatuh cinta memang susah.
Seperti mempelajari pelajaran matematika dan statistika, iya susah.

Memberi nasihat pada orang yang jatuh cinta juga susah.
Seperti tengah menasihati sebuah batu untuk melunak, iya susah.

Sudah begitu saja,

Menggoda dan Tergoda

Tadi pagi salah satu temanku bilang:

Pada hakikatnya seorang pria memang ditakdirkan untuk 'lihai menggoda'
dan seorang wanita ditakdirkan untuk 'gampang tergoda'.

Lucu, hakikat kehidupan macam apa itu.
Wanita seakan-akan makhluk paling baik, lemah, dan tersakiti.
Sedangkan para pria terkesan jahat, kuat, dan sewenang-wenang mempermainkan.

Entah! Aku baru dengar....

Aku Rindu!

Kau tahu, aku seperti orang bodoh yang senang mengingat waktu di masa silam.

Mengingat beberapa Senin, Selasa, Rabu, Kamis, Jumat, Sabtu, Minggu, yang pernah kita lalui sebagai 'kita'.

Juga mengingat beberapa Senin, Selasa, Rabu, Kamis, Jumat, Sabtu, Minggu, yang kita lalui sebagai 'aku' dan 'kamu'.

Ah sial, iya, aku rindu!

"Mari kita sudahi usaha saling membenci ini"

Baik, sekarang aku jenuh.
Pada sikap yang sama-sama kita tunjukan.
Dengan jelas, di hadapan mereka.
Membiarkan perang dingin terjadi.

Baik, sekarang aku bosan.
Bisakah aku meminta satu hal?
Mari kita sudahi usaha-usaha untuk saling membenci ini.
Mari kita hilang ingatan, seperti waktu itu.

Bagaimana?

Hujan

Hujan selalu memiliki cara yang unik untuk menghiburku.
Dia mendinginkan kepala yang menghangat karena percikan benci.
Dia menyejukkan hati yang menggersang karena pertentangan.
Ah iya, dia menyenangkan.

(Tentang hujan lagi)